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1.

Rechercheur Lucien de Klerck wierp met een gepijnigd gezicht een
blik door het raam naar de azuurblauwe lucht boven de apparte-
menten aan de overzijde van de Delftsevaart. Nog geen schapen-
wolkje te bekennen, laat staan een uit de kluiten gewassen stapel-
wolk. De zon braadde de Rotterdamse binnenstad, onophoudelijk
en onbarmhartig,

De Klerck keek niet uit naar het einde van zijn dienst. Die kwam
veel te vroeg. Door een aangeboren oogafwijking kon hij niet tegen
de ultraviolette straling in zonlicht. Zodra zijn dienst erop zat,
moest hij nog een tijdje reizen.

Sinds een maand lagen Annie en hij met hun woonschip aan de
rand van de Biesbosch, niet ver van Dordrecht. Voor de laatste
etappe van zijn thuisreis moest hij een flink stuk afleggen op zijn
vouwfiets. Zelfs met zijn donkerste zonnebril ervoer hij de rit als
een pure marteling. Een kappenbril, die zijn ogen volledig af-
schermde, zou een oplossing zijn geweest, maar eigenwijs als hij
was, vond hij dat hij er te veel aandacht mee trok en dat kon hij in
zijn vak niet gebruiken. Het enige exemplaar dat hij bezat, lag
thuis, opgeborgen in een lade.

Als er niet gauw bewolking kwam opzetten, kon hij beter Annie
bellen dat hij een paar uur extra werkte.

Niet dat hij overbezet was. Voor begin mei was het gewoon te
warm. Het leek erop dat de leden van het misdaadgilde massaal een
paar vrije dagen hadden genomen. Alleen de uniformdienst was
druk, vooral met de eeuwige zakkenrollers, ruziezoekers en dronk-
aards.

De laatste dagen werd de stad ook geteisterd door een nieuwe
plaag... een dief met een ongebruikelijk oogmerk. Hij had het
voorzien op exclusieve, pikante dameslingerie. Verleid door het uit-
nodigende weer en wapperende waslijnen stroopte het mannetje de
stad af en sloeg her en der toe. Twee keer hadden passanten hem
bijna bij de kladden gekregen.

Van een collega uit Utrecht had hij gehoord dat een lingeriedief bij
hen een jaarlijks terugkerend fenomeen was. De dader van de



Domstad was tot dusver altijd ontkomen. De Klerck verwachtte
dat het korps van de Maasstad niet zo nalatig zou zijn.

Een paar dienders hadden het plan opgevat om het mannetje in de
val te lokken met een bijzonder aanlokkelijk lijntje, vol met de
verleidelijkste slipjes en beha’s. Hun strategie had al enige hilariteit
in het bureau gegeven. Wie wilden een middagje posten... gluren
vanuit de bosjes? Zouden ze op strategische, in het oog lopende
locaties meer lijntjes spannen? En zou bureauchef Hakkel de ge-
peperde rekening van de lingeriewinkel aanvaarden?

Vrijwilligers om te posten waren er bij de vleet. De Klerck rekende
erop dat ze de dief uiteindelijk in de kraag zouden vatten.

De deur van de recherchekamer ging langzaam open.

Ruben Klaver, de jonge assistent van De Klerck, stapte naar binnen
met een blikje cola. Door het zonnige weer leken de sproeten in
zijn gezicht zich te vermenigvuldigen.

Hij stapte naar het bureau van zijn leermeester.

‘Heb je het al gehoord?” sprak hij opgewonden.

‘Wat gehoord?’

‘De vondst op de Maasvlakte?” Klaver gebaarde driftig. ‘Op de con-
taineroverslag kwamen steeds meer klachten dat de lucht in de
buurt van een container niet te harden was. Vanochtend maakten
ze de container open en vonden een lijk in ontbinding.’

De Klerck keek zijn collega belangstellend aan.

‘Moord?” vroeg hij.

‘Ja. Het slachtofter is doodgeschoten.’

‘Waar kwam die container vandaan?’

Klaver trok het colablikje open en nam een slok. Hij liet het metaal
zakken.

‘Uit de Verenigde Staten... uit New Jersey. Het schip dat hem
bracht, is eergisteren gelost. Gelukkig behoort de Maasvlakte niet
tot ons werkgebied. De zechavenpolitie heeft de zaak in behan-
deling. Ik benijd hen niet.’

“Ze zullen er een flinke dobber aan hebben,” stemde De Klerck in.
‘Een lijk in ontbinding... container eergisteren gelost... dan is de
moord vermoedelijk in Amerika gepleegd.’

Ruben Klaver knikte.

‘Dat denkt de zechavenpolitie ook. Maar de dode had geen
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identiteitsbewijs bij zich en de vingerafdrukken leverden geen
match op.’

“Wat was de bestemming? Nederland?’

Klaver schudde zijn hoofd.

‘Het zijn transitogoederen, bestemd voor Hongarije. De container
zou worden overgeslagen op een goederentrein.’

Rechercheur De Klerck streek over zijn stoppelige kin.

‘Een lijk in transito,” sprak hij peinzend. ‘Slim van de dader. Als het
geen heet weer was geweest, was het lijk pas in Hongarije ontdekt.
Gezien de totale reistijd was het dan al zeker twee weken na de
moord.’

Ruben Klaver grinnikee.

‘Een bloedhete zon stak een stokje voor dat scenario.’

‘Het blijft een lastige zaak. In Nederland kunnen we er niet zoveel
mee. De moord is immers in Amerika gepleegd. De Amerikanen
op hun beurt zullen niet zo happig zijn om zich in te zetten voor
een onbekende dode in Europa.’

Klaver glimlachte.

Ze hebben niet eens een plaats delict voor sporenonderzoek.’

De Klerck knikte somber.

‘Er is een plaats delict op de Maasvlakte. Is in die container het
misdrijf ook gepleegd? Als de plek waar de moord plaatsvond zich
nog in Amerika bevindt, zijn de meeste sporen na twee weken al-
lang verdwenen. En met het grote aantal onopgeloste moorden dat
de overbelaste Amerikaanse politie al in onderzoek heeft. ..’

“Zullen ze het dossier gauw in de onderste la duwen, maakte Klaver
de zin af.

De Klerck knikte opnieuw.

‘Vooral als er geen rouwende nabestaanden zijn die antwoorden ei-
sen. Het beste aanknopingspunt is de firma die de container ver-
zond. Misschien zal dat de identificatie bespoedigen. Afhankelijk
van wie het slachtoffer is...’

Hij maakte de zin niet af. Vanuit zijn bureaula klonk een mist-
hoorn.

Wrevelig trok De Klerck de lade open en viste daaruit zijn smart-
phone. Hij hield er niet van onderbroken te worden.

Het was de wachtcommandant. Bij de balie stond een heer die een



rechercheur wilde spreken. Het betrof een aangifte wegens bedrei-
ging.

In de hal stond een lange, statige man in een smetteloos, donker-
blauw kostuum, waaronder een wit overhemd en wijnrode strop-
das. Hij was kalend, met grijze krulletjes aan de slapen. Zijn kin
was breed en had een kuiltje erin. Bij het naderen van de Rotter-
damse speurder schoven zijn donkere wenkbrauwen iets omhoog.
‘U bent De Klerck, van de recherche?’

Zijn stem was krachtig en welluidend, een geluid dat de hal vulde.
Met uitgestoken hand overbrugde hij de afstand. Zijn lichtblauwe
ogen schitterden vriendelijk.

‘Mijn naam is Van Oldenborgh,” sprak hij op beminnelijke toon.
‘Alexander van Oldenborgh. Dank u wel dat u mij te woord wilt
staan.’

De hand die De Klerck drukte, voelde warm en stevig. Ondanks
de energicke uitstraling schatte hij Van Oldenborgh op rond de ze-
ventig. De bezocker maakte geen onsympathicke indruk.

De Klerck stelde voor dat ze naar een aangiftekamertje liepen.
Aangiftekamer 2 was nog vrij. De Klerck bood Van Oldenborgh
een stoel aan en nam zelf achter de desk plaats.

Hij gebaarde glimlachend naar zijn gast.

‘Van Oldenborgh... een bekende naam.’

Alexander van Oldenborgh knoopte zijn colbertje los.

‘Ik ben directeur van een Rotterdamse onderneming. Wellicht hebt
u van ons gehoord? Van Oldenborgh International Movers?’

De Klerck knikee.

‘Een welbekende en vertrouwde naam. Uw onderneming is toch
gevestigd aan de A20, op het Veilingterrein?’

Van Oldenborgh knikte.

‘Daar zitten we inmiddels tien jaar.’

‘Ik kom wel eens in het politickantoor daar, bureau Boezembocht.
Van de bovenste verdieping is er onbelemmerd zicht op uw pan-
den. De naam kende ik voorheen ook. Van Oldenborgh is toch
een oud familiebedrijf?’

Van Oldenborgh glimlachte.

‘Ik ben de vierde generatie. Mijn kinderen Tristan en Florentine
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willen mij opvolgen. Reeds eind negentiende ecuw startte mijn
overgrootvader met zijn schuitje een transportdienst tussen Rot-
terdam en Den Haag. Na dat bescheiden begin zijn we uitgegroeid
tot een onderneming met internationale vertakkingen.’
‘Gespecialiseerd in verhuizingen?’

Ja, op wereldschaal. Vandaar de naam Van Oldenborgh Inter-
national Movers. Sinds de coronacrisis zijn wij in Nederland de
absolute marktleider. Wij bedienen een internationale klantenkring
die bestaat uit particulieren, bedrijven en zelfs orkesten die op een
wereldwijde tournee gaan. Met onze hypermoderne warehouse bie-
den we ook opslag voor inboedels. Voor geen opdracht deinzen we
terug.’

De Klerck knikte geimponeerd.

‘Een afwisselend bestaan.’

Van Oldenborgh glimlachte.

‘Je hoort daardoor boeiende levensverhalen, de verhalen die achter
verhuizingen schuilgaan. Soms mooi, zoals een verhuizing om de
liefde. Soms tragisch, zoals een faillissement, een echtscheiding of
een overlijden.’

‘U reist veel en spreekt uw talen?’

Van Oldenborgh grijnsde breed, zijn lichtblauwe ogen twinkelden.
‘Uiteraard. Maar wij begeleiden nu ook veel Brabantse varkens-
boeren die willen emigreren, ontsnappen aan de bedilzucht... de
rigide regelgeving. .. van de regering.” Hij snoof verachtelijk. ‘Neder-
land raakt zo hardwerkende ondernemers kwijt.’

De Klerck keek de verhuisondernemer vriendelijk aan.

‘U verdient eraan?’

Van Oldenborgh blies zijn wangen wat op.

‘Och, niet buitensporig, meneer De Klerck. Wij staan garant voor
betrouwbare, professionele service voor een betaalbare prijs. Niet
voor niets beschikt onze firma over alle keurmerken en certificaten
die er voor onze branche bestaan. Wij willen daarnaast maatschap-
pelijk verantwoord ondernemen, daarom steunen we al jarenlang
projecten in Afrika’

Rechercheur De Klerck had met grote belangstelling geluisterd.
Het deed hem altijd genoegen om succesverhalen van Rotterdamse
ondernemers te horen.



Hij gebaarde naar Van Oldenborgh.

‘Staan de bedreigingen met uw onderneming in verband?’
Alexander van Oldenborgh schudde zijn hoofd.

‘Niet direct, tenminste, zei hij. ‘De kwestie houdt Adriana, mijn
vrouw, uit haar slaap. Ze kan de spanning niet aan.’

De Klerck knikte begripvol.

‘U wordt beiden bedreigd?’

Van Oldenborgh sloeg zijn ene been over het andere. Hij fronste
zijn donkere wenkbrauwen.

‘De bedreiging is aan mijn adres. Adriana heeft de bedreiger twee
keer aan de telefoon gehad en is zich rot geschrokken. Al eerder
vonden we, bij thuiskomst van een vakantie, een brief met een drei-
gende, insinuerende ondertoon.’

‘Laat die brief maar even zien.’

Van Oldenborgh schudde somber zijn hoofd.

‘Dat is niet mogelijk. Ziet u, het was geen echte dreigbrief, daarom
heb ik hem achteloos terzijde geschoven.’

‘U hebt hem nog wel?’

‘Ik vrees dat hij niet meer te achterhalen is. De schrijver refereerde
aan gebeurtenissen uit een ver verleden, zonder ze concreet te be-
noemen. Hij bleef vaag, onsamenhangend. Zijn naam riep in eerste
instantie ook geen herinneringen op.’

De Klerck boog zich naar voren. Zijn wenkbrauwen gingen wat om-
hoog,

‘De naam? Er stond een naam in de brief?’

Ta.

De Klerck gebaarde wild.

‘Van wie?’

Alexander van Oldenborgh gaf niet onmiddellijk antwoord. Hij
haalde diep adem.

‘Misschien kan ik u beter eerst met de geschiedenis vertrouwd ma-
ken. Het betreft een smet op het verder onberispelijke blazoen van
Van Oldenborgh International Movers.’

Hij zweeg even. Opnieuw ademde hij diep voor hij verderging.
‘Een kleine dertig jaar geleden was bij ons een jonge vrouw als ver-
huismanager in dienst. Op een winterdag, aan het eind van de
middag, liep ze naar haar autootje. Het was reeds donker en het
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parkeerterrein was slecht verlicht. Een man met een bivakmuts
overrompelde haar, duwde haar tegen haar eigen autootje en ver-
greep zich aan haar met bruut geweld.’

Afschuwelijk.’

Van Oldenborgh knikte somber.

‘Het meisje wist nog een gil te slaken. Een van mijn mensen ving
die noodkreet op en snelde haar te hulp. De man met de bivak-
muts vluchtte. Mijn dappere medewerker wist hem in te halen en
te tackelen. Hij trok hem de bivakmuts van het hoofd en...’

‘Hij herkende hem?

Van Oldenborgh zuchtte.

Ta.

‘Wie was het?”

‘Een ontslagen medewerker, ene... ¢h, Jos van Trijffel. Een heel
vies, gluiperig mannetje. Hij werkte enige tijd bij ons als verhuizer.
Ik stuurde hem de laan uit omdat hij Anita Breukers — dat is het
slachtoffer — al geruime tijd lastigviel en zich aan haar opdrong,
Echt hinderlijk.

Rechercheur De Klerck knikte begrijpend.

‘Dat ontslag vond plaats v66r de verkrachting?’

‘Ja. Een week of twee. Daarna bleef hij bij ons terrein rondhangen,
loerend op een kans, tot hij op die winteravond toesloeg.’

‘Wat gebeurde er daarna? Is Jos van Trijffel inzake verkrachting ver-
oordeeld?

De verhuisondernemer trok zijn donkere wenkbrauwen fel samen.
‘Jos van Trijffel wist zich aan de greep van mijn medewerker te ont-
worstelen en ontkwam. Natuurlijk deden we aangifte. Van Trijffel
kwam niet boven water. Hij verdween simpelweg van de aard-
bodem. Nadien heb ik die akelige episode uit mijn hoofd gezet.’
‘En nu wordt hij opgerakeld?’

Van Oldenborgh zuchtte.

Ta.

‘Door deze Jos van Trijffel?’

Van Oldenborgh zuchtte opnieuw.

‘U hebt het bij het rechte eind, meneer De Klerck,’ sprak hij op
hoge toon. Ja, die vervloekte naam stond onder de brief. Hij schreef
dat hij naar Nederland zou terugkeren om een oude rekening te
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vereffenen. Hij zit vol rancune.’

“Ter zake wat?’

Zijn ontslag.’

De Klerck trok zijn wenkbrauwen hoog op.

‘Na bijna dertig jaar?’

Alexander van Oldenborgh knikte fanatiek.

‘Ik vond het ook onbegrijpelijk, vooral na wat hij met Anita Breu-
kers heeft uitgespookt. Die afschuwelijke gebeurtenis heeft haar voor
het leven getekend. Dat verontrust mijn vrouw juist zo. Hij zin-
speelt op wraak. Het schijnt dat hij ons alles verwijt wat er sinds-
dien in zijn leven misliep.’

De Klerck knikte begrijpend.

‘Er bestaan zulke mensen.’

‘Hij begon over onze dochter Florentine, die destijds dertien was,
en vroeg of ze nog altijd van die... eh, geile ogen heeft, en of hij
met haar kon daten.’

‘De rotzak!

‘U begrijpt dat mijn vrouw, die zich de verkrachting van Anita
Breukers nog goed heugde, vreselijk schrok. Het is een madman,
meneer De Klerck. Een maniak. .. volkomen doorgedraaid.’

Er viel een korte stilte. De Klerck keek ernstig,.

“Wat is concreet zijn dreigement?” vroeg hij. “Wil hij u vermoorden?’
De ondernemer schudde weifelend zijn hoofd.

‘Dat is me ook niet duidelijk. Het waren vooral verwijten en de sug-
gestie dat hij de kwestie nooit zal laten rusten, dat zij consequenties
zal hebben.’

‘Hij liet in het midden wat die consequenties zijn?’

Ta.

‘Het kunnen dus ook juridische stappen zijn?’

Van Oldenborgh trok sceptisch zijn onderlip op.

‘Na dertig jaar zijn ontslag nog aanvechten? Of bedoelt u een eis
tot schadevergoeding? Allebei zijn ze volstrekt kansloos.’

‘Dat ben ik met u eens. Maar als wij hem aanhouden, zal hij be-
weren dat hij daarop zinspeelde, niet op fysiek geweld. Ziet u, het
is niet zo eenvoudig hem voor bedreiging te arresteren als de drei-
gementen niet concreet zijn.’

‘En die opmerking over Florrie dan?’
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‘Zijn insinuatie inzake uw dochter is onsmakelijk, schokkend zelfs,
maar dat kan hij ook gemakkelijk weerleggen. Feitelijk vroeg hij
enkel om een afspraakje met haar, een avondje uit. Het zijn de
woordkeus en de historische context die daarvan iets weerzinwek-
kends maken.’

De ondernemer keek De Klerck verbijsterd aan.

‘Dus u doet niets?’

De Klerck schudde krachtig zijn hoofd.

‘Integendeel. Ik wil graag met hem in contact komen... een hartig
gesprek met hem voeren. Ik wil weten wat hem bezielt. Waar kwam
de brief vandaan?’

‘Uit Canada. Het stempel was Halifax, in de provincie Nova Scotia.
Er was geen adres. Maar hij is nou in Nederland. Hij heeft twee
keer gebeld, beide keren vanuit Rotterdamse hotels.”

Zei Van Trijffel dat?

Van Oldenborgh schudde zijn hoofd.

‘Beide keren belde hij naar mijn huisadres en kreeg mijn vrouw hem
aan de lijn. Onze telefoon heeft nummerherkenning. De eerste
keer belde Van Trijffel vanuit Hotel New York, aan het Koningin-
nehoofd. Toen ik daar informeerde, bleek hij te zijn vertrokken.’
‘En de tweede keer?’

‘Vanuit het Marriot, aan het Weena.’

‘U informeerde weer naar hem?’

Alexander van Oldenborgh knikte.

‘De vogel was opnieuw gevlogen.” Hij zuchtte diep. ‘Dat verontrust
Adriana juist zo. Die ongrijpbaarheid in combinatie met het trei-
tertoontje. Meneer De Klerck, mijn vrouw vreest dat het niet bjj
zinspelen blijft. Zij vreest voor mijn leven. U moet hem arresteren
voor het te laat is.’

Er trilde angst in zijn stem.

Nadat hij Alexander van Oldenborgh de verzekering had gegeven
de zaak serieus te nemen, liep De Klerck peinzend de trap op. Het
wilde er bij hem niet in dat iemand na tientallen jaren nog wraak
zou nemen. Wraak voor wat? Zijn terechte ontslag? Of voor zijn
ontmaskering als de brute verkrachter, waardoor hij het land moest
ontvluchten?
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Hij kende wel types die een wrok koesterden, soms vanwege ver-
meende misstanden van lang geleden, maar om een generatie later
alsnog in actie te komen, dat was bizar, grotesk.

Tenzij...

Van Oldenborgh had De Klerck erop gewezen dat de verkrach-
tingszaak was verjaard. Jos van Trijffel hoefde geen vervolging te
vrezen. Dat kon voor hem de doorslaggevende reden zijn zich als-
nog te vergelden.

Ruben Klaver zat achter zijn bureau.

“Weet je niet dat onze dienst erop zit?” vroeg De Klerck verbaasd.
‘Jawel.” De jonge rechercheur glimlachte. ‘Als jij een scherpzinnige
speurder bent, kun je wel raden waarom ik op mijn bureaustoel
blijf plakken.’

De Klerck trok een scheve grijns.

‘De collegialiteit? De goede sfeer op het bureau?’

Klaver grijnsde breed.

‘Onder andere.” Hij gebaarde ongeduldig naar zijn collega. “Wat had
die man jou te vertellen?’

Rechercheur De Klerck deed uitvoerig verslag van het gesprek met
Van Oldenborgh. Hij maakte zijn collega deelgenoot van zijn twij-
fels over de gevreesde wraakplannen van Jos van Trijffel.

Tij denkt dat het alleen een soort... eh, misselijke grap is? vroeg
Klaver.

De Klerck haalde onzeker de schouders op.

‘Ik acht dat zeker mogelijk.’

‘En Jos van Trijffel is de grappenmaker?’

‘Daar ben ik niet zeker van. Het is jammer dat die brief verloren is
gegaan. Is hij echt vanuit Canada verzonden? Is de schrijver daarna
met het vliegtuig overgekomen? Lijkt me nogal prijzig voor een
grap.

‘Dan is het iemand anders,” concludeerde Klaver. ‘Temand die aan
een Canadese postzegel kon komen, die het stempel namaakee.”

De Klerck schudde opnieuw weifelend zijn hoofd.

‘Hoe komt die persoon dan aan die naam? De naam Jos van Trijffel
was bij Van Oldenborgh weggezonken. Deze zaak speelde bijna der-
tig jaar geleden. Bovendien, zonder identiteitspapieren krijg je geen
kamer in Hotel New York en het Marriot.
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Klaver knikte begrijpend.

‘Inderdaad. Dan loopt er iemand rond met een paspoort op naam
van Jos van Trijffel. Een vervalst exemplaar... of toch niet?’

Als het vervalst is, doet iemand wel uitzonderlijk veel moeite voor
een misselijke grap. Van Oldenborgh suggereerde dat zijn oud-
werknemer aan lagerwal is geraakt, dat hij daardoor een wrok koes-
tert tegen iedereen die hem ooit de voet dwars heeft gezet.”

Klaver knikte bedachtzaam.

‘Dat zal dan de verklaring zijn.’

De Klerck schudde gedecideerd zijn hoofd.

‘Niet een oud-werknemer die eerst een kamer boekt in Hotel New
York, daarna in het Marriot. Ik zou een hotel in een lagere prijs-
klasse kiezen.’

Klaver fronste zijn wenkbrauwen.

‘Een gek verhaal?’

Ja, dat is het. Ik houd het erop dat Jos van Trijffel om een andere
reden naar Nederland is gekomen. Wellicht een familickwestie. Zijn
insinuerende telefoontjes zijn voor hem dan een bijzaak, enkel
bedoeld om zijn oud-werkgever de stuipen op het lijf te jagen.’
‘Puur een pesterijtje?’

‘Precies. Een treitercampagne voor de lol.”

‘De schoft,” riep Klaver hartgrondig. ‘Zal ik navragen waar hij mo-
menteel verblijft’

‘Ta, doe dat.” De Klerck dacht even na. ‘Ook wil ik het dossier van
de verkrachtingszaak inzien, als het er nog is. Misschien vinden we
daarin een aanknopingspunt, zoals inlichtingen over zijn familie.
Alsje...

De misthoorn van zijn smartphone galmde uit de bureaulade.

Het was de wachtcommandant weer.

‘Lucien, ben je er nog?

Ta.

‘Kan ik je charteren voor een klus op de s-Gravendijkwal?’

‘Wat is daar dan gebeurd?’

‘Een schietpartij bij de Gentleman’s Dream Clubhouse, sprak de
wachtcommandant luid. ‘Eén dode te betreuren.’
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2.

Ze reden via het Weena. Gelukkig was de zon al aan het dalen. De
hoge gebouwen aan de linkerkant wierpen een weldadige schaduw
over het wegdek. Van de hitte hadden de beide rechercheurs geen
last. Hun recherchewagen had in de parkeerkelder onder het hoofd-
bureau gestaan en was nog heerlijk koel.

Ze naderden de Henegouwerlaan. De Klerck nam de bocht naar
links. Al spoedig bereikten ze de ‘s-Gravendijkwal en reden voorbij
een mensenmassa door tot de Rochussenstraat, waar De Klerck een
U-bocht beschreef om op de andere weghelft te komen.

Het was net voorbij de Schietbaanstraat. Rechts doemde de don-
kere gevel op van de Gentleman’s Dream Clubhouse. De schreeu-
werige, felgekleurde reclame boven de ingang van de seksclub lokte
passanten met striptease, private shows en jacuzzi’s.

Op twee patrouillewagens en agenten na was het er uitgestorven.
Het verkeer werd omgeleid. Alleen aan de overzijde, aan de andere
kant van de verdiepte tunneltraverse, groepte de mensenmassa zich
samen in de hoop een glimp op te vangen.

De Klerck parkeerde vlak voor het afzetlint. Voor hen op de weg en
direct naast een gloednieuwe, zwarte Mercedes waarvan het portier
op een kier openstond, lag een kaalgeschoren man op zijn rug. Zelfs
van een afstand was te zien dat hulp voor hem te laat kwam.

De Klerck stapte uit. De platanen langs de weg boden genoeg scha-
duw. Toch besloot hij zijn zonnebril op te houden.

Een jonge agent kwam naderbij.

De... eh, receptioniste van de seksclub is getuige, rapporteerde
hij. ‘Het slachtoffer is een bezoeker. De receptioniste hoorde de scho-
ten en haastte zich naar buiten. Volgens haar reed de schutter op
een scooter weg.’

‘En de dode? Is zijn identiteit al bekend?’

De agent schudde zijn hoofd.

‘De receptioniste wist het niet,” sprak hij somber. Hij wees naar de
Mercedes. ‘Tk heb het kenteken nagetrokken. De auto staat op
naam van een leasemaatschappij. Misschien kan ik in het dash-
boardkastje of in zijn kleding papieren vinden, maar ik wilde niets
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aanraken.’

De Klerck knikte ter geruststelling.

‘Verstandig. Zijn de schouwarts en Forensische Opsporing al onder-
weg?

De agent schudde angstvallig zijn hoofd.

‘Wij simpele dienders mogen Forensische Opsporing toch niet op-
roepen?’

‘Protocollaire nonsens,” mopperde De Klerck. ‘Bel ze op en zeg dat
het namens mij is. In zo'n overduidelijk geval moeten ze niet moei-
lijk doen. En trommel wat collega’s bij elkaar voor een buurton-
derzoek. Noteer ook kentekens van de auto’s die hier staan.’

De agent tikte ter bevestiging aan de rand van zijn petje en liep weg,
De Rotterdamse speurder tilde het afzetlint op, bukte en stapte er-
onder door. Behoedzaam, erop gespitst om geen sporen te versto-
ren, naderde hij het lijk. Nergens zag hij hulzen liggen. Dat kon
erop duiden dat de schutter met een revolver had geschoten.

De Klerck stapte naast de dode. Met beide handen omklemde hij
zijn bovenarmen en duwde de duimen in zijn oksels. In deze alerte
houding bezag hij het slachtoffer.

Hij schatte hem op tegen de vijftig. De man droeg een zwart shirt
met korte mouwen waarin, op borsthoogte, twee inschotopenin-
gen zichtbaar waren. Een straaltje zonlicht dat een gat in het bla-
derdek vond, deed het met bloed doordrenkte shirt glinsteren. Het
gezicht van de dode was bedekt met bloeddruppeltjes. Een spoortje
van bloed liep uit een mondhoek naar beneden. Vermoedelijk was
een long van de man geraakt en had hij bloed opgehoest voor hij
bezweek.

Het leek op een kille liquidatiemoord.

Op de bovenste kootjes van de linkerhand waren letters geta-
toeéerd. YOLO. You Only Live Once. Een moderne, gepopu-
lariseerde variatie op het Carpe Diem van de Renaissance. Je leeft
maar eens, dus haal het maximale uit het leven.

Een wrange gedachte kwam bij De Klerck op. Had deze levens-
instelling hem het leven gekost? Had de dode zich ingelaten met
duistere lieden die hem gebruikten, misbruikten en met twee scho-
ten afdanketen?

Ineens helde de Rotterdamse speurder iets naar voren en nam zijn
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zonnebril af. Zijn blik tastte het verstarde gezicht af, bezag de
scherp gesneden gelaatstrekken, de staalblauwe ogen. Er roerde zich
iets in zijn geheugen. Kon het waar zijn dat hij dit gezicht al eens
had gezien? Hij was er vrijwel zeker van. Maar niet recentelijk, in
elk geval. Een naam schoot hem niet te binnen.

De Klerck stapte voorzichtig terug naar het afzetlint.

Een donkerblauwe mini, een echte oldtimer, kwam op gematigde
snelheid aanrijden om naast de rechercheauto tot stilstand te ko-
men. Dokter Goldschmitz, de jonge schouwarts van de regionale
politie-eenheid Rotterdam, wurmde zich uit het autootje.

De arts deed De Klerck altijd denken aan een bekende filmacteur
uit de vorige eeuw. Goldschmitz had een markant gezicht met zijn
olijfkleurige huid, gekromde neus en glanzend zwarte, achterover-
gekamde haren.

Met uitgestoken hand stapte de schouwarts op De Klerck af. De
Rotterdamse speurder beantwoordde de begroeting met een ferme
handdruk.

‘Is het een criminele liquidatie?’ vroeg Goldschmitz.

‘Daar lijkt het op.’

‘Wat doen we? Eerst de belangrijkste formaliteit?”

De Klerck glimlachte.

Als je eerst alleen de dood wilt vaststellen. Als Forensische Opspo-
ring er is, kunnen zij het eerste sporenonderzoek verrichten.’
Dokter Goldschmitz knikte tevreden.

‘Daarna vervoeren jullie hem naar het mortuarium zodat ik hem
uitgebreider kan onderzoeken.’

‘Dat lijkt me de beste oplossing. We willen de weg niet langer af-
grendelen dan nodig.’

De schouwarts verkleedde zich. Met een stofvrije overall, een mond-
kapje en hoesjes om de schoenen betrad hij de plaats delict. Lang
had hij niet nodig.

Behoedzaam keerde hij naar het afzetlint terug en stroopte de
overall af. Hij tastte in zijn broekzak. De Klerck wist dat er nu, net
als na elke lijkschouwing, een vast ritueel volgde. Dokter Gold-
schmitz propte een fruitig plakje kauwgom in zijn mond.

De arts kauwde enige tijd tevreden en leek daardoor tot ont-
spanning te komen. Met de tong duwde hij het kauwgompje in

18



een wang.
‘Hij is dood,” rapporteerde hij wat laconiek.

De Klerck glimlachte.

‘Dat komt niet als een grote verrassing.”

‘De rest hoor je later.”

De witte bus van Forensische Opsporing kwam met piepende rem-
men tot stilstand. Forensisch speurder Oscar Kamp sprong energick
achter het stuur vandaan.

‘Wat hoor ik?’ riep hij jolig met een plat Rotterdams accent. ‘Een
dooie bij de Gentleman’s Dream Clubhouse? Vond de schutter
dattie beter kon sterven op het hoogtepunt?’

Rechercheur De Klerck schudde atkeurend zijn hoofd. Hij had het
niet zo op de grove grappen van Kamp.

‘Als dat het motief, de drijfveer is, heb ik de schutter het liefst bin-
nen een uur achter slot en grendel.’

Oscar Kamp grijnsde breed. Hij gebaarde naar de protserige gevel.
‘Ik ook. Het wordt hier anders veel te bloederig.’

Jij bent toch niet kleinzerig om een beetje bloed, Oscar?” plaagde
Jeanne Jonker, zijn collega die fotoapparatuur uitlaadde. ‘Moet ik
voor een vervanger bellen?’

‘Bennie nou mal? Wie moet jou opvangen en bijstaan als jij van je
stokkie gaat?’

De beide forensisch rechercheurs hezen zich in de voorgeschreven
steriele, stofvrije overalls.

Met Kamp, Jonker en dokter Goldschmitz sprak De Klerck af een
deel van het onderzoek te verplaatsen naar het politiemortuarium
aan de Boezemsingel. Het lichaam kon daar worden bemonsterd,
waarna de schouwarts zijn lijkschouwing kon afronden.

De Klerck verontschuldigde zich bij de arts en zei dat hij een ge-
tuige wilde spreken.

Met grote passen en Klaver in zijn kielzog beende De Klerck naar
de toegangsdeur van het bordeel. Met de vingertoppen duwde hij
tegen de glanzend gelakte deur en stapte een vestibule binnen. Een
mengeling van parfums prikkelde zijn neusgaten. Onaangenaam.
Het was overdadig, te zinnenprikkelend.

Rechts was een receptie en garderobe. Tevergeefs liet De Klerck een
speurende blik rondgaan, op zoek naar beveiligingscamera’s.
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Achter de balie stond een Chinese schoonheid in een soort gekort-
wiekte baljurk met een uitdagend decolleté. Haar ravenzwarte haar
golfde langs het gezicht en rustte op haar ranke, ontblote schou-
ders.

Het leek wel alsof dit soort meiden elk jaar jonger werden, dacht
De Klerck lichtelijk geirriteerd. Ze kon niet ouder zijn dan achttien
jaar.

Hij trok de zonnebril van zijn hoofd en stapte naar de balie.

Met gitzwarte ogen keek de receptioniste onzeker naar De Klerck
op.

‘Recherche?

De Klerck knikte. Hij toonde haar zijn legitimatiebewijs.

‘Ben jij de getuige?’

De receptioniste knikte benauwd. ‘Het was vreselijk. De schoten.
Ik vond hem op de straat. Stervende.’

In haar warme stem klonk een lichte huivering.

‘Daar wil ik uitgebreider met je over praten, sprak De Klerck op
vriendelijke toon. ‘Maar... om te beginnen... wat is je naam?’
‘Virginie,” antwoordde zij met een Frans accent. ‘Virginie Kwong.’
De Klerck trok een wenkbrauw op.

‘Is Virginie... eh, wat maagd betekent, je echte naam?’ vroeg hij
ongelovig.

‘Mama vindt het een mooie naam.

‘En jouw mama...’

Virginie viel hem in de rede.

‘Mama is de eigenaresse van deze herenclub, sprak ze met een stra-
lende glimlach. ‘Het baantje levert mij genoeg op om mijn studie
te betalen.’

‘Wat studeer je?’

‘Ik ben tweedejaars studente geneeskunde. Tk wil gynaecoloog wor-
den’

Rechercheur De Klerck liet niet merken dat hij onder de indruk was.
‘Laten we het hebben over de schietpartij, Virginie. Is het juist dat
het slachtoffer een bezoeker van dit bordeel was?’

‘Ja. Hij is bij zijn vertrek neergeschoten.’

‘Daar zullen we zo over praten, zei De Klerck. ‘Kende je het slacht-
offer?’
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Virginie schudde haar hoofd.

‘Niet persoonlijk. Ik geloof dat hij tot de geregelde gasten behoor-
de. Maar ik verlaat zelden de receptie. Het is niet mijn taak om...
eh, al te gezellig te worden.’

Er klonk een lichte opluchting in haar stem.

De Klerck glimlachte.

‘Je kunt ook niet vertellen hoe hij heette?”

‘Nou,” begon Virginie aarzelend, ‘dat wist ik niet, maar ik heb het
nagevraagd. Hij heette Wilbert. Meer weet ik niet.’

‘Wilbert de Zeeuw?’

Haar dunne wenkbrauwen gingen vlot omhoog.

‘U kent hem?’

De Klerck beantwoordde de vraag niet.

‘Hoe laat kwam hij?’

‘Vroeg. Kort na vier uur. We waren nauwelijks open. Hij zei dat hij
had afgesproken met iemand om in een... eh, sfeervolle ambiance
een zakelijk gesprek te voeren. Hij betaalde de toegangsfee van vijf-
tig euro voor beiden.’

‘Noemde hij de naam van zijn zakencontact?’

Virginie knikte.

‘Eddy.’

‘Geen achternaam?’

‘Nee.

‘Je kende hem ook niet?’

Virginie schudde met gesloten ogen haar hoofd.

‘Ik heb hem hier nooit eerder gezien.’

‘Hoe laat kwam Eddy?’

‘Veel later. Rond half vijf, kwart voor vijf. Hij was ouder dan Wil-
bert en sprak met een licht Brabants accent. Geen boers type. Eer-
der bekakt. Goed gekleed.’

‘Vertrok hij tegelijk met Wilbert?’

‘Nee, iets eerder.

‘Hoeveel eerder?’

Virginie haalde weifelend de schouders op.

“Twee minuten. Ze hadden onenigheid.’

‘Jij was daarvan getuige?’

Ze schudde haar hoofd.
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‘Dat heb ik net gehoord. Van mama en de anderen.’

De Klerck gebaarde naar de deuren.

‘Vind ik hen daar?’

De receptioniste ging hen op hoge hakken voor en hield een deur
open naar een ontvangstruimte met een bar, comfortabele zithoe-
ken, een klein rond podium met een verchroomde paal in het mid-
den, en subtiele sfeerverlichting. Rood, zwart en goud waren de
overheersende kleuren. De ambiance deed kitscherig aan, de par-
fumgeur was overweldigend.

Enkele zwaar opgemaakte hoertjes, geen daarvan ouder dan dertig,
zaten op barkrukken verveeld om zich heen te kijken. Gasten wa-
ren er niet. Natuurlijk niet. Bij het eerste teken van onrust hadden
zij angstvallig de benen genomen om een confrontatie met de wet
te vermijden.

Een oudere, Chinese dame stapte zelfverzekerd en glimlachend op
de Rotterdamse speurders af. Ze leek het evenbeeld van de recep-
tioniste.

‘Welke wensen mag ik vervullen om uw verblijf bij ons zo aan-
genaam mogelijk te laten verlopen? Wilt u champagne van het huis?
Koffie? Een hapje? Door het abrupte einde van onze activiteiten
hebben we nog volop kaviaar.’

Ze sprak heel gladjes, heel professioneel.

De Klerck fronste zijn wenkbrauwen. Hij vond haar houding on-
gepast.

‘Een bezoeker van uw bordeel is op uw stoep koelbloedig dood-
geschoten,” sprak hij berispend. ‘Bent u daarvan getuige?’

Haar professionele glimlach verbleekte, haar gezicht verhardde.
‘Eh... nee’

‘Maar u kende hem wel?’

Ja. Wilbert de Zeeuw is... eh, was een vaste bezoeker.’

De Klerck richtte zich tot alle aanwezigen.

‘Wie heeft iets gezien of gehoord, of kan informatie geven die voor
ons onderzoek van belang is?’

Het bleef opvallend stil. Niemand keek de rechercheurs aan. De
Klerck draaide zich naar de oudere Chinese dame.

‘Bent u de moeder van Virginie en eigenaresse van dit bordeel?’

‘Ta, dat ben ik.’
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‘Wat kunt u vertellen over het gesprek tussen Wilbert de Zeeuw en
zijn gast?

De Chinese bordeelhoudster maakte een grimas.

‘Niet veel. Het ging er verhit aan toe.’

“Wat was het gespreksonderwerp?’

De bordeelhoudster trok de schouders wat op.

“Ze spraken gedempt, steeds zachter naarmate de gemoederen op-
liepen. Het enige wat ik duidelijk heb verstaan, zei de gast bij zijn
vertrek.’

Ze zweeg abrupt.

‘Wit zei hij?” drong De Klerck aan.

‘Hij zei: “Denk niet dat ik je hachje ga sparen, Wilbert.”
‘Dat is alles?’

‘Dat is alles.’

‘Denk niet dat ik je hachje ga sparen,” herhaalde De Klerck pein-
zend. Hij keek de bordeelhoudster strak aan. ‘U weet niet waarom
hij dat zei?’

‘Nee, geen idee.’

‘Hoe kwam die uitspraak op u over?’

De bordeelhoudster dacht even na.

Als een verkapt dreigement,’ zei ze toen. Als de uitspraak van ie-
mand die een ondergeschikte terechtwijst, maar met een onmis-
kenbaar intimiderende ondertoon. Wilbert bleef er kalm onder. Hij
rekende voor beiden af en vertrok.’

‘Kort na zijn gast?

Ze knikte.

‘Nog geen minuut later.”

“Toen volgden de schoten?”

De bordeelhoudster schudde haar hoofd.

‘Die heb ik niet gehoord,” zei ze en gebaarde naar haar dochter.
‘Daarover kunt u beter Virginie bevragen. Zij heeft ook de schutter
gezien. Toen ze de schoten hoorde, is ze naar buiten gehold. Een
man op een scooter richtte zijn wapen ook op haar.’

Rechercheur De Klerck wendde zich tot de dochter.

Is dat zo?’

Ta.

‘Je bent met het wapen bedreigd?’

bl
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Ta.
De Klerck richtte zich tot de moeder.

‘Maak een lijst met de namen van al uw gasten, sprak hij streng.
‘Laat niemand achterwege. Wij zullen hen als potentiéle getuigen
horen. Uw dochter stuur ik naar het hoofdbureau voor het afleg-
gen van een uitgebreide getuigenverklaring.’

Een optocht van drie autos reed weg van de ’s-Gravendijkwal. Voor-
op ging een zwart busje met het stoffelijk overschot van Wilbert de
Zeeuw, gevolgd door de mini van dokter Goldschmitz en de witte
bus van Forensische Opsporing.

De Klerck stond op de stoep en keek de auto’s tevreden na. Kort
had hij overwogen hen te volgen om het verdere onderzock in het
mortuarium bij te wonen. Oscar Kamp had echter beloofd door te
bellen als er nieuwe feiten aan het licht kwamen.

Forensische Opsporing had het sporenonderzock op de ’s-Graven-
dijkwal afgerond, zonder hulzen te vinden. Met een metaaldetector
had Kamp wel een kogel gelokaliseerd. Door het sporenbeeld leek
het erop dat de schutter zich op de rijbaan had bevonden.

Ruben Klaver keek zijn oudere collega van opzij aan.

‘Heb jij Wilbert de Zeeuw gekend?’

De Klerck reageerde bevestigend.

‘Van lang geleden,’ zei hij. “Toen ik als surveillant begon op het
wijkbureau aan het Marconiplein in Spangen. Hij had al zo'n kaal-
geschoren hoofd. Steevast kon je hem zien in hetzelfde trainings-
pak van het merk Australian. Gabberhouse was populair. Disco-
theek Parkzicht in Het Park was zijn favoriete hangplek.’

Ze slenterden naar de rechercheauto.

‘Parkzicht? Dat is toch een deftig visrestaurant?’

De Klerck opende het portier. Hij glimlachte.

‘Nu wel. Maar niet in de jaren negentig. Parkzicht was berucht om
de houseparty’s die er werden gehouden. Ik heb Wilbert dikwijls
opgebracht. Het was geen kwaaie jongen, zolang hij alleen was en
niet stijf stond van de partydrugs.’

De beide rechercheurs stapten in.

‘In Parkzicht een feestbeest, de volgende dag een gabber met han-
gende pootjes, spotte Klaver. ‘En een kater op de koop toe.’
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De Klerck blikte opzij en grijnsde.

“Loiets. Ik belde zijn moeder Aagje wel eens op. Zij kwam dan naar
het bureau om uiterst vriendelijk om zijn vrijlating te verzoeken.
Zodra ik hem losliet en hij voor haar stond, foeterde ze hem uit.
Het leck zo'n flinke knul. Maar onder haar beschimpingen zag je
hem ineenkrimpen.’

Ruben Klaver lachte.

‘En zijn vader?’

‘Kende hij niet. Aagje de Zeeuw werkte vroeger als barmeisje. Ze
werd zwanger van een Britse zeeman op de wilde vaart. Die was al
met de noorderzon verdwenen voor zij erachter kwam dat ze in ver-
wachting was. Ze heeft Wilbert alleen opgevoed.”

“Woonde hij nog steeds in Spangen?’

De Klerck haalde de schouders op.

Zijn moeder wel, vermoed ik. Ze staat alleen niet meer in de tele-
foongids. 1k heb gebeld om haar adres. Zodra we dat hebben gaan
we naar haar toe.”

Ruben Klaver trok zijn wenkbrauwen iets op.

‘Moeten we niet eerst Virginie verhoren?’

‘Laat haar maar even sudderen,” sprak De Klerck met een grimmig
lachje. ‘Het zal haar onzekerder maken. Ik ben benieuwd welk ef-
fect dat heeft op het waarheidsgehalte van haar verklaring.’

Klaver fronste zijn wenkbrauwen.

‘Hoezo? Waarheidsgehalte?’

De Rotterdamse speurder keek grijnzend opzij.

‘Ik heb een donkerbruin vermoeden, beste Ruben, dat Virginie en
haar moeder ons wat op de mouw spelden.’
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